【文化中国行】读懂屯堡六百年（四）丨诗意屯堡：江淮古韵源流长 世代传承绘新景(下)

一把伞

　　纯净的淡紫色。细碎的花纹。产地：杭州。伞名：天堂伞。这不是我打着走过江南的那把雨伞么？那是在五月，烟雨轻拢慢拂，垂柳丝丝入梦，唐诗宋词的意境翩然而来又翩然而去……打着这样的一把伞，穿过苏州古城，经过园林，去寒山寺，到周庄。粉墙、黛瓦、亭台、楼阁、才子、佳人，江南的故事，在这样一把伞下荡漾……

屯堡妇女

　　此刻，我仍置身江南么？此刻，烟雨依旧，石墙、黑瓦、青石板铺成的街道依旧，时空仿佛已凝滞——滇喉屯甲源出洪武十四年，黔中寓兵流长华夏千秋岁。时间之上，岁月之中，天龙屯堡古镇，可是江南遗落的一枚棋子？从江南水乡到黔中深山，不已经是许多世代了吗？却为何，这情这景，竟依旧如此相似？

　　沿着资料里提供的线索，触摸到这古镇流淌的血脉——洪武十四年，朱元璋派三十万大军进攻西南，消灭元朝残余势力后把军队留在云贵高原，此外，从江南等地征调大批农民、工匠、役夫、商贾、犯官等到此居住。其中，军队驻防地称为“屯”，移民的居住地称为“堡”，他们的后裔，也就是古镇的居民，就叫“屯堡人”。六百多年来，他们始终沿袭着明代江南人的文化习俗……

　　还有什么比这一份坚持和恒久更让人感动？在此之后，是否也有一个族群遥远厚重的背影？

一条街

　　与时间有关。当我走进这条街道，就知道，这条街道应该以时间命名。

　　在街道入口，赫然入目的石碑，镌刻着古镇的历史——四位从江南入黔的始祖，他们的姓氏、名字连同他们曾经的战事和辉煌，都以文字形式呈现在石碑上。可是正如风雨剥蚀的岁月，这些渴望不朽的记录，早已细若游丝、若隐若现。

屯堡街道

　　并且是，走进这条街道，又有谁，能真正触摸到这些入黔始祖的过去？远方苍茫，远方已远。除了模糊的背影，祖先们的荣誉与骄傲都已零落成泥。祖先们带给自己的那份自豪和优越，早已让位给日出而作日落而息的生活与日子……

　　还有那些随便搁放在街道旁的石磨与农具，那些在一杆烟斗下饱经沧桑的脸庞，那个旁若无人正在浣衣的妇女……都在真实地告诉你，昔日的一切，都已成为过去。但来自精神的守望却是真实的，看那在街道上正挥动着的青蓝色宽袖长袍，俨然定格在六百年前江南时空的装束，都在告诉你这一份真实的存在，让你觉得奇异，让你想要为之追溯——从江南到屯堡，从屯堡到日常，其间的漫漫长途，究竟是怎样的一条守望之路？

一座房子

　　石墙、石瓦、石柱，没有丝毫宏伟的气势，只有四处可见裂缝的石墙，以及歪斜的墙身在风中凸显岁月的渺远，只有一个身着青蓝色宽袖长袍的老妪，坐在门前的石凳上，抬起苍茫的双眼，苍茫地看着我们。

云山屯  卢维 摄

　　如果不是导游介绍，绝不会相信，这便是沈万三直系后裔的住所。在五月的江南，我走过沈万山故居。在那里，虽然曾经的富贵也已经远去，虽然一栋房屋的存在，并不能抹平曾经的伤痛和失落，但那栋做工精巧的四合院，还是给了我一丝安慰。毕竟，从那里出发，那些隐约的辉煌，依稀可辨。但此刻，当我站在这栋房子之前，却涌起了深深的失落。我甚至幻想起遥远的场景——一个月黑风高之夜，当沈万山带着他的家人，怀揣朱元璋将其发配云贵高原的圣旨，一路凄惶地来到这里后，也许是太疲惫，也许是在这里听到了江南乡音，总之他就在这里停留了下来。然而此时，曾经的富可敌国，早已成为前尘旧梦。我想他一定是满怀悲戚的，当他决定修建起这座石屋的时候，他就知道，作为故乡，一定是回不去了——但我相信，正是从那一刻起，对故乡的守望，就已经一点一滴开始如水漫流……就像此刻，这个身着青蓝色宽袖长袍的老妪，在她苍茫的双眼里，我始终相信，一定也有关于故乡苍茫的信息在那里流淌……

一堂戏

　　在天龙屯堡，必定要看一堂戏。

屯堡地戏  薛峰 摄

　　戏是地戏，有关专家称它为戏剧的“活化石”，它与明王朝息息相关——“草创开辟之后，人民习于安逸，积之既久，武事渐废，太平岂能长保？识者忧之，于是乃有跳神戏之举，借以演习武事，不使生疏，含有寓兵于农之深意。”当战事平息，金戈铁马远去，当曾经的披坚执锐，变成泥土与农具的日常，当生命的一切都已归于平淡，但对于国家的忧患意识却一刻也没有停止，这该是怎样的一种精神和品质？戍边之苦，离乡之恨，一旦同国家的安危兴废相比，就显得微不足道了。

　　一堂地戏就是一部书，就是讲唱一个完整的征战故事。一个故事，就是对于国家与民族忧患的缩影。我想，当地戏上演时，一种忧患意识，一定已经在这座古镇流淌起来……

　　我还想，也许，在对故乡的守望里，正是这份精神支撑，才使得这座古戏台，年复一年地不断上演古戏。烟雨之中，那些忠孝仁勇的故事，正一点点从戏台上靠近我的内心……

一棵树

　　在即将走出天龙屯堡古镇的时候，我看见了一棵树。

　　树是槐树，枝繁叶茂。树在一口古井旁，茕茕独立。据导游说，六百多年前，当这些从江南来戍边的将士和移民终于安居下来，就在这口水井旁栽下了这棵树，暗寓背井离乡、怀念家乡和饮水思源之意。我的目光抬起又放下，放下又抬起，始终游离在槐树和水井之间——我想我一定是被某种情愫所击中，一棵树，一口井，竟然有如此的承载，且注定承载永年，这该是怎样的一种沉重和悲凉？

天龙屯堡

　　怅望千秋一洒泪。时移代易，这一份与生命和年轮同步的回望，在时间与灵魂的高度上，已然烙下了不朽的刻度。然而，叶荣叶枯，关山阻隔，不见归雁，乡书不达，只有一份空茫的回望，独自而立，这又是怎样的一种执着和无奈？

　　那么，就让我们记住一棵树吧。当我走出天龙屯堡，走出这帘烟雨，最后把伞合拢，我想，一棵树，会成为全部的隐喻和注解，成为守望江南故乡的秘密途径。